Penulis Tamil Salma menceritakan tentang claustrophobia rumah

Ciri yang mentakrifkan tulisan Salma ialah perhatian yang rapat dan tanpa kompromi yang dibawanya untuk dibawa ke rumah dan perkahwinan.

Semua yang saya tidak pernah beritahu awak: Salma

Rumah pandemik mungkin merupakan pengalaman baru dalam berpantang. Tetapi bagi sebahagian besar wanita, penguncian adalah kurang metafora, lebih banyak peraturan dan sekatan yang kukuh yang selalu menghalang mereka. Itu pasti benar tentang watak yang kita temui dalam fiksyen penulis Tamil Salma. Dalam cerita pembukaan The Curse: Stories (Speaking Tiger), koleksi baru ceritanya, tiga wanita menaiki kereta. Tetapi walaupun mereka jauh dari rumah mereka, klaustrofobia kehidupan bersama mereka mengejar mereka. Kisah ini diceritakan dari sudut pandangan seorang wanita muda, yang sangat selaras - dengan cara wanita dibebani oleh berat emosi orang lain - kepada keretakan antara dua wanita tua itu. Keluhan yang tidak henti-henti, kemarahan mereka yang tidak terkata bertukar menjadi perebutan perkara-perkara kecil adalah bahasa yang hanya didengari dan dijawab oleh wanita - saudara lelaki di tempat duduk pemandu tidak tahan dengan apa yang berlaku. Walaupun tidak ada yang membawa bencana, penceritaan itu meresahkan pembaca dengan kebimbangan saraf yang berterusan.

Seperti kisah-kisah lain dalam koleksi fiksyen pendek yang hebat ini yang diterjemahkan oleh N Kalyan Raman, 'On the Edge' ialah eksposisi kuasa ikatan keluarga untuk mengikat dan memenjarakan. Keadaan terpaksa tinggal di tempat yang sangat sempit, menjalani kehidupan sekatan dan subordinasi, mencipta neurosis tertentu. Ia membuatkan wanita bermain permainan satu tahap ini. Kisah ini adalah ungkapan neurosis ini, kata Salma, 52, melalui panggilan video dari Chennai.

Sejak dia mula menulis pada tahun 1990-an, ciri yang menentukan penulisan Salma ialah perhatian yang rapat dan tanpa kompromi yang dibawanya ke rumah dan perkahwinan, dan wanita yang tinggal di dalam dindingnya. Dunia fiksyen ini memberi ruang untuk kemesraan dan kebosanan kehidupan rumah tangga. Keinginan, ketidakselesaan dan kesakitan badan wanita itu terungkap dengan cara yang tidak dibersihkan, yang pastinya jarang berlaku dalam fiksyen Inggeris. Dalam dunia yang terhad ini, wanita tetap berusaha untuk kebebasan, seperti yang kita lihat dalam dua terjemahan terbaru - The Curse dan Women, Dreaming, terjemahan bahasa Inggeris oleh Meena Kandasamy dari novel Manaamiyangal karya Salma 2016.

Kulit buku Wanita, Bermimpi

Pengalaman dipenjarakan adalah penting untuk Salma menjadi seorang penulis. Saya mula menulis ketika saya berumur 15 atau 16 tahun, sebagai tindak balas kepada kebimbangan saya tentang mengapa hidup saya tidak boleh berbeza, sebagai kritikan masyarakat [dan apa yang ia lakukan kepada saya], katanya. Di perkampungan Thuvarankurichi di daerah Trichy di Tamil Nadu, tempat dia dilahirkan sebagai Rajathi Samsudeen, dia menjalani kehidupan yang riang sehingga berusia 13 tahun - adat menuntut semua gadis yang sudah dewasa tidak keluar dari rumah mereka. Dia ditarik keluar dari sekolah, dipenjarakan di dalam rumah, selalunya di dalam bilik kecil yang gelap, selama sembilan tahun - sehingga dia ditipu untuk berkahwin oleh ibunya. Dalam kurungan itu dia mula menulis puisi. Dia telah menjadi Salma. Di rumah perkahwinannya, tulisannya disambut dengan kemarahan dan ancaman daripada suaminya. Ibunya, yang datang membantunya, menyeludup keluar cebisan kertas yang dia tulis puisinya secara rahsia, dan menghantarnya ke majalah sastera dan penerbit. Pada 1990-an, walaupun puisinya membawa pujian sastera kepada Salma, pertempuran Rajathi tetap sama: untuk terus menulis, dan tidak meniup penutupnya. Apabila dia benar-benar menghadiri perhimpunan sastera yang jarang berlaku, ia adalah melalui muslihat: dia mengembara keluar dari kampungnya bersama ibunya dengan alasan untuk lawatan perubatan.

Kulit buku The Curse

Tidak ada wira yang jelas atau penjahat yang gugur dalam cerita Salma; hubungan ibu-anak perempuan, juga, adalah warna kelabu yang mendalam. Dalam budaya India, keibuan dianggap sangat suci. Saya ingin bercakap [dalam kerja saya] tentang apa yang berlaku di luar keramat, antara dua manusia dengan matlamat yang berbeza. Ibu bukan sahaja seorang ibu, tetapi seorang wanita yang harus konservatif untuk bertahan di bawah penindasan. Anak perempuan itu secara semula jadi mendambakan kebebasan, katanya. Bagi Salma, kebebasan datang dari politik. Pada tahun 2001, apabila kerusi panchayat tempatan dikhaskan untuk wanita, suaminya dengan berat hati berpaling kepadanya, berharap dia akan kekal sebagai proksi untuknya. Penulis merebut peluang keluar rumah, berkempen tanpa burqa, memenangi pilihan raya – dan tidak pernah menoleh ke belakang.

Puisi Salma - dan kemudiannya fiksyennya - memecahkan tanah baru dalam kesusasteraan Tamil. Penulisan wanita dalam bahasa Tamil tidak mencabar prinsip asas yang menyatukan masyarakat. Pada tahun 1950-an-60an, sebahagian daripadanya adalah reformis. Kemudian, Ambai menempuh jalan yang berbeza, walaupun dia memilih mod yang lebih cerebral. Salma menulis dari hati, dan dia menceritakan kisah universal wanita. Dia melakukannya bukan sahaja dari badan, tetapi juga dengan perasaan yang sangat mendalam tentang bagaimana masyarakat diatur, dari segi emosi dan material, kata Kalyan Raman.

Agama terlibat dalam penindasan yang berakar umbi terhadap wanita dalam cerita Salma. Women, Dreaming meneroka bagaimana Islam Wahhabi meresap ke dalam sebuah komuniti, malah memerah kebebasan terhad untuk wanita. Tetapi protagonis bukan hanya wanita Islam yang tidak berdaya yang memacu kompleks penyelamat Hindutva di India pasca 2014. Bagi Salma, yang kritikan jelasnya terhadap Islam ortodoks telah menimbulkan kemarahan konservatif dalam komuniti Tamil Muslimnya, politik semasa membuatnya tidak selesa. Semasa saya menulis buku ini, Islamofobia seperti ini tidak wujud. Ia adalah kritikan yang adil dan jujur, tetapi, pada masa ini, saya berasa sangat melindungi komuniti saya, yang diserang di bawah pemerintahan BJP. Mata pencarian mereka dirampas, mereka menghadapi keganasan yang disasarkan, kata Salma, yang merupakan ahli DMK.

Walaupun cerita The Curse membawa pembaca ke dalam keadaan psikologi kurungan domestik, Women, Dreaming adalah tentang dua wanita yang dibuang daripada perkahwinan. Parveen telah dihantar pulang ke rumah ibunya oleh mertuanya. Mehar memilih untuk menceraikan suami ortodoksnya apabila dia memutuskan untuk berkahwin lagi, satu tindakan pemberontakan yang menjerumuskannya ke dalam pembubaran mental. Novel ini mengikuti percubaan mereka untuk membebaskan diri mereka, walaupun masih ragu-ragu bahawa transformasi sedemikian mungkin. Perpaduan antara wanita tidak datang dengan mudah, walaupun nampaknya mungkin. Semua wanita tidak berada dalam kedudukan yang kuat. Hanya apabila mereka mempunyai kuasa mereka boleh membantu orang lain, kata Salma.

Dalam karya ini, seseorang mendengar bunyi rungutan, bahawa kebanyakan bahasa domestik - berulang dan tidak pernah selesai, seperti buruh yang memberi makan kepada rumah. Wanita mengeluh dan memarut antara satu sama lain; mereka dihantui oleh kebimbangan yang tidak jelas, mereka mengalami keganasan reproduktif akibat pengguguran berganda: Dengan kemarahan yang mengalir keluar dari bahagian bawah perutnya, dia merasakan darah mengalir keluar dan membasahi kain haidnya ('Masa Kanak-kanak'). Walaupun kata-kata Salma tenang di permukaan, ketakutan yang tidak dapat dijelaskan membanjiri cerita, mengimbas kembali Kertas Dinding Kuning karya Charlotte Perkins Gilman.

Menulis dari dalam kegelapan rumah, Salma telah bercakap tentang tubuh wanita itu dan keinginannya yang tidak diketahui, kebangkitan seksualnya. Dalam budaya kita, tubuh wanita sama ada ditindas atau dianggap lucah atau disucikan, katanya. Kisah seperti 'Tandas', tentang kesukaran seorang wanita untuk kencing di rumah dan di luar, adalah luar biasa kerana ia mengubah pengalaman tubuh wanita yang tidak selesa dan kerosakan kepada sastera yang berkuasa. Ia mengisahkan bagaimana seni bina rasa malu dan penafian yang meluas - daripada andaian bahawa lelaki tidak sepatutnya melihat atau mendengar wanita menggunakan tandas, kepada kekurangan tandas awam dan pengalaman pahit seorang wanita hamil yang mencangkung di tandas gaya India - membawa seorang wanita untuk menganggap desakan tubuhnya sebagai hukuman. Kecenderungan semula jadi badan dan maksudnya, bukan sahaja dari segi keinginan tetapi juga keselesaan, dinafikan kepada kita. Dalam budaya kita, tubuh wanita adalah sesuatu yang sedang menunggu pembebasan. Dan, oleh itu, ini adalah sesuatu yang saya ingin tulis lagi dan lagi dalam cerita saya, melalui cerita saya. Bahawa tubuh adalah makhluk hidup, sebelum ia adalah sesuatu yang lain, sebelum apa yang dibuat oleh budaya, katanya. Bagi wanita dan masyarakat untuk melihat badan sebagai sumber kebanggaan dan keyakinan yang berpotensi, masyarakat perlu menghentikan penindasannya.

Perjalanan Salma adalah luar biasa - bukan sahaja kerana dia berjuang dan menang melawan keluarganya, tetapi kerana dia kekal di dalam, penulis sejarah klinikal penindasan rumah tangga. Wanita India, bolehkah mereka meninggalkan rumah? dia bertanya, sambil tersenyum. Dia tidak mempunyai ilusi tentang kuasanya untuk mengubah kehidupan wanita lain. Sastera, terutamanya jenis yang saya tulis, bukanlah sesuatu yang sampai kepada orang ramai. Ia juga tidak menjadi sebahagian daripada wacana sastera, katanya. Apa itu melarikan diri? Terdapat beberapa perkara yang anda selesaikan dengan bercakap dan menulis, dan itu adalah perkara yang sangat membina, katanya.

Kongsi Dengan Rakan Anda: